В каникулы старики берут его с собой в Рим.
- Да-да, «именно в Риме», - говорит интернет.
Там он уговаривает пойти с ним,
находит особенный магазин,
долго примеряя, покупает
выморочные суперджинсы.
Через пару месяцев просит зашить их.
Молчит, что, когда надевал,
попадал не в ту дыру,
пока штаны не распались на части.
Бабушка достает коробку
ниток-иголок и латает их с
бумерской античной сноровкой,
обученная динозаврами.