Золотой обрез

Мне нравятся фильмы, где идет дождь.
Где лущит орехи гроза весь сериал подряд.
Там промокших любовников бросает в дрожь,
хлещут слова наотмашь холодные, невпопад.

Даже с едой горячей, даже с водой во фляге
добраться не выпадет мне в страну,
где «только жизнь одна» в луже идет ко дну, 
где «орехи растут в золотой бумаге».