Золотой обрез

Рассказы для детей

Три судьбы

1. Со второго курса вуза он ушел в ополчение в самом начале войны (ВОВ). Вернулся из Восточной Пруссии, из-под Кенигсберга в 1945 после ее окончания. Сержант-связист, контужен с частичной потерей слуха, награжден медалями. Получил математическое образование в университете, стал профессором.  Две его книги переведены на несколько языков, до сих пор переиздаются в разных странах, одна в серии «Основания математики». Один из его учителей был Нобелевским лауреатом, один их его учеников стал лауреатом премии Филдса.

2. Другой в самом начале войны (ВОВ) перевелся с математического факультета университета на металлургический факультет политехнического института, где предоставлялась бронь от службы в армии. После института заочно получил математическое образование в университете. Начинал работать, как инженер-металлург, поменял тематику на оборонную, управление ракетами, более востребованную. Стал академиком, лидером научной тематики, лауреатом Ленинской премии. Среди его учеников профессора и академики. Награжден орденами и медалью «Герой труда» за научные достижения.   

3. Подав документы на оформление пенсии, этот мужчина получил приглашение из районного СОБЕЗа для выяснения некоторых обстоятельств.
            - Нам пришло письмо, в котором сообщается, что вы приписали себе год к возрасту и выходите на пенсию раньше положенного.
            - Это еще откуда? Анонимка что ли?
            - Нет, не анонимка, но имени товарища я вам, разумеется не сообщу.
            - Ну, не фамилию, но имя-то мало разве одинаковых? Все-таки скажите, пожалуйста.
            - Но как это повлияет на ваш ответ?
            - Дайте-ка угадаю. Его зовут Юрий? Так я и думал. Старый мой друг Юрик. Этот знает всё. Он абсолютно прав, я подделал в документах дату рождения. Только вот почему он не сообщил, что я это сделал осенью 1942 года, окончив школу, чтобы пойти добровольцем на фронт? Меня иначе по возрасту не брали. С тех пор я на год старше, виноват. А что, нужно было потом подделать дату еще раз?
            Выход на пенсию был отложен на год.

            Двое из этих троих евреи. Узнать кто есть кто, думаю, не трудно. Все остальные евреи «отъедались в Ташкенте».

Кассир

            В послевоенных сберкассах не было счетных устройств. Не было их и в конце 50-х, хотя кассиры не молодели. Это тебе не сетевые кассовые аппараты современных банков. И каждый день кассир выдает такие-то суммы и принимает сякие-то суммы в рублях и копейках. Он, а чаще она, делает это десятки, если в райцентре, или сотни раз в центральной сберкассе областного города.
            И каждый день кассир «сводит кассу»: дебет, кредит, баланс. Скорее эти три стервы сводят с ума еще молодую красивую женщину, которая умеет считать быстро и безошибочно. Это тебе не Вера, Надежда или, мать их, Софья. Баланс должен сойтись каждый день, и каждый день он не сходится. «Марьиванна, у меня на 3 копейки больше» или «Марьиванна, у меня не хватает одиннадцати копеек». Психоз, истерика. «Не волнуйся, Рита, успокойся и пересчитай». И Рита опять раскидывает медь по столу. Знает, что к концу месяца разница составит несколько копеек, даже если их доплатить, то ущерба для семейного бюджета не будет. А, может, наоборот, придется забрать себе несколько копеек, «добавлю и куплю Сашке шоколадный батончик за 33 копейки».
            О да, она читала ненависть в глазах, «наворовала, небось». Может, кто научит, как обмануть, сидя в кассе сберкассы? К тому же, если кто забыл, нищие бдительны!
            Рита все это знает, она идет домой, покупает в бакалее на углу, пересчитывая копейки, снедь на ужин и кое-что до конца недели. Какое красивое слово снедь, о да, вареной колбаски, хорошо, если докторской, масло, хлеб, ну там, овощи: морковь, свекла, картошка, куда же без нее спасительницы. Да, еще капуста, потом она ее потушит, Сашка опять будет есть со скандалом, но куда он денется? Кажется, и яйца кончаются.
            Она придет домой, отходя от своей тихой истерики. Шестилетний Сашка сразу полезет в мамину сумку, «что ты мне купила». «Сегодня ничего и не ройся в моей кошёлке, ничего для тебя интересного». Потом сегодняшний баланс будет пересказывать мужу, «...а я не могу кассу оставить, в туалет отойти», разгонять его раздражение на новый градус.
            «Нет-нет, дотяну до пенсии и ни дня не останусь, сразу уйду. Сашке будет 16 лет, уже будет взрослый, справимся. Слава богу, Иосиф молодец, прихрамывает, но держится. Не нужно никому знать о его инвалидности, сразу отправят на мизерное пособие и работы он не найдет». А была бы у нас квартира и пенсия, я бы просто жила себе и жила.

Бар Мицва*

            В Шестидневную войну в Свердловске, по словам очевидцев, кое-кому и стекла били. В Оренбурге это был канун моей бар-мицвы, о которой я тогда был ни сном ни духом. И вдруг мои дворовые друзья зазвали меня в подвал. Там и объявили, что сейчас они будут меня бить. Подначивал их пацан не наш ващще, Васька Авдеев.
            Повел я себя интуитивно. Я обошел их по кругу, начал с близкого товарища и с улыбкой спросил:
            - Ты, Вовка, что ли меня бить будешь? Серьезно? – Вовка сразу припомнил все наши затеи, игры, фантазии, планы, потупился и отступил.
            - Или ты, Витька? В математике-то разобрался?...
            Да ну вас, дураки. Гоните этого Ваську. Чего он тут вами крутит, он ващще не наш.
            И я, не торопясь, вышел из подвала. Васька метнулся, но я глянул на него бешено, я умею, и пошел гулять, даже не домой, на Урал, купаться. Один. Кажется, это и есть атараксия, так это называли древние греки. 
            О войне-то я почти и не знал, а сам не задумывался, не придавал значения. Только в реке до меня дошло. Родителям ничего не сказал, зачем им пустяки.
            Слухи о победе Израиля доходили еще неделю, и долго потом обрастали подробностями. 
            Ни с кем из этих ребят я больше не знался. Одноклассники другое дело.
            Через 4 года пришло лето окончания школы, пора подготовки к вступительным экзаменам в вузы. Как-то меня во дворе дождался и остановил Вовка. Он завел разговор, рассказал, что поступает в летное [училище], и попросил подтянуть его по математике. На сей раз я не прошел, молча глядя мимо, как вел себя все последние годы. Между тем, мы повзрослели и разошлись уже и по интересам. Что-то забытое откликнулось во мне и сразу сникло. Я выслушал его молча и ответил коротким «Нет». К этому времени я уже был тем, кто «che fece… il gran rifiuto»**, я научился «говорить великое Нет».
            Это была последняя точка в моей личной истории Шестидневной войны.   
________
* Бар мицва – еврейское мужское совершеннолетие в 13 лет. Так называют и сам праздник и юношу. Бар Мицва сам отвечает за свое поведение, за исполнение заветов (мицвот). До этого ответственность лежит на отце, теперь с отца она снимается.
** «кто сказал великое нет» - ит., название стихотворения Константиноса Кавафиса.